Чит на величайшие скачки в истории (2019)

Читнавеличайшиескачкивистории2019

O ctober, 8 1984. Мама записала в дневнике, что в тот день она проспала до полудня и проснулась отдохнувшей, наполненной обновленным чувством надежды. В тот день у нее была встреча с психологом, поэтому она схватила туалетный набор и направилась в общую ванную комнату в отеле, где она поселилась после жизни на улице.

Когда она вошла и увидела большого, лысого, полностью обнаженного мужчину, стоящего перед зеркалом. Его мускулы, покрытые тюремными татуировками, дрожали, когда он чистил зубы, а его пенис раскачивался взад и вперед, чтобы соответствовать ритму. Не обеспокоенный внезапным появлением Пегги позади него, мужчина ростом 6 футов 2 дюйма просто продолжал чистить зубы. Застывшая в своей позе мама, похожая на юную Мэри Тайлер Мур, не могла оторвать от него глаз. Когда он опустил чистящую руку, она увидела слова «ПЛОХОЙ МАЛЬЧИК», написанные на его груди. По крайней мере, так самодельная татуировка читалась в зеркале. Он, должно быть, запечатлел это на своей коже, используя зеркало в качестве ориентира, потому что, когда он повернулся, прямо на нем было написано: «YOB DAB». Сглотнув зубную пасту, он рявкнул: «Черт возьми, на что смотришь?»

«Ничего», – ответила мама, как мышь.

«Так я ничего, да сука? Убирайся из этого гребаного туалета, пока я не закончу ».

Ему не пришлось говорить маме дважды.

Моя мать, Маргарет «Пегги» Хэннити, возраст 20, 1980

Вернувшись в свою комнату, она поняла, что ей придется увидеть доктора Лейбовица без душа. Боясь вернуться в ванную, она пробралась к пожарной лестнице и помочилась на пол. Она была посреди реки, когда поняла, что мужчина в деловом костюме находится всего в нескольких футах от нее, и ему безмолвно поработал один из обитателей отеля, переодевающихся в переодевание. Она закончила писать и ушла, и они ее не заметили.

В ту ночь, после приема к врачу и смены на работе, мама сидела на крыльце перед отелем и курила сигарету. , когда «Плохой мальчик», человек из ванной, вышел из парадной двери. Мама все еще боялась его, но старалась не показывать этого, когда он просил сигарету. Она вытряхнула Счастливчика из стаи и протянула ему. Он поблагодарил ее и зажег спичку большим пальцем руки.

«Это вы приходили видеть, как я чищу этим утром?» – спросил он.

Мама кивнула.

«Извини за это. Я был в плохом настроении ».

Он прикончил сигарету и бросил ее на землю.

« Я устал сегодня утром. , – сказал он, чтобы еще раз извиниться. Он добавил, что если у мамы возникнут проблемы с кем-либо, здесь, в отеле или где-то еще, она должна прийти к нему, и он позаботится об этом. Его зовут Картер, мама скоро узнает. Он был 50 и потратил более половины своей жизни в системе для несовершеннолетних или в пенитенциарной системе. Его специальностью было грабить торговцев наркотиками, потому что у них всегда было много денег.

Он был первым из многих друзей, которых мама завела в отеле Jane West.

CHAPTER 1: Out on Her Own

Мой мать, Маргарет «Пегги» Хэннити, родилась в июле 19, 1962, в Гарлеме, дочери ирландского католика-строителя, который пил почти столько же, сколько работал, и шотландской женщины, которая при первой же возможности переехала в Нью-Йорк, желая насладиться яркими огнями легендарного большого города. Джек пропивал большую часть того, что зарабатывал, поэтому Беатрис тоже работала полный рабочий день, оставив Пегги помогать с домашними заданиями двум младшим братьям и сестрам, а также упаковывать их обеды и отвозить их в школу

.

Моя бабушка Беатрис и дедушка Джек.

Пегги окончила среднюю школу с отличием. В среднем, затем прошел курсы секретаря и медсестры в общественном колледже, а по выходным работала официанткой в ​​закусочной театрального района. Думаю, это было началом ее неприятностей. Вскоре после спектаклей она тусовалась за кулисами со своими друзьями-актерами. Это было ее первое знакомство с пьянством в обществе, которое, я думаю, должно было вызвать у нее предупредительные огни. Но, как и ее мать, ее привлекал гламур.

Ее вечеринки длились недолго. В 1964, в возрасте 27, Мама выяснилось, что она беременна. Мальчик, который сбил ее с ног, симпатичный механик по имени Роберт Хайден, «поступил правильно» и женился на ней. Они провели свой свадебный прием в McSorley’s, ирландском пивном ресторане в Ист-Виллидж, известном своими покрытыми опилками полами, и нашли двухкомнатную квартиру в Верхнем Манхэттене, где я родился летом 82.

Мама устроилась секретарем на Уолл-стрит, но ее пьянство только ухудшилось, и Папа ушел. Не имея возможности позволить себе квартиру, она переселила нас всех обратно к своей матери. Дедушка Джек тоже ушел, он ушел однажды вечером купить сигареты и больше не вернулся. Когда ее мать и сестра были встроенными нянями, мама все больше и больше развлекалась со своими друзьями, проводя все меньше и меньше времени со мной дома.

В 1984 она познакомилась с Джо, трейдером облигациями и восходящей звездой в фирме, в которой она работала. . Они встречались около года, поженились на гражданской церемонии, и мы переехали в дорогую квартиру в Бруклине. Мама уволилась с работы в брокерской конторе, но вместо того, чтобы играть дома, она продолжала ездить в город, чтобы встретиться с друзьями, поесть, выпить и покурить травку. Она часто приходила домой поздно ночью, и присмотр за детьми ложился на родителей Джо. Он умолял ее обратиться к психологу или найти клинику, где она могла бы попытаться справиться с алкоголем. Мама взорвалась, и это был конец Джо.

Моя мама и я в детстве.

Это было летом ’85. Я был 17, и он снова двигался, на этот раз далеко вниз по социальной лестнице в квартиру в суровом районе Ред-Хук в Бруклине. Мама переехала к Кевину, парню, которого она знала по старой работе. Я мало что помню о нем, за исключением того, что не мог понять, почему мама с ним. Кровать была только одна, поэтому я спала на одеяле на полу. В конце концов, я собрал свои немногочисленные вещи и вернулся к бабушке на Манхэттен.

Однажды февральской ночью

, пока мама отсутствовала, бог знает где, Кевин собрался с несколькими своими приятелями и вывез все свои вещи из дома. квартира. Одна в квартире без мебели, без электричества и без возможности платить за квартиру, мама не знала, куда идти и что делать. Затем пришел шериф и его команда и выселили ее, оставив одну на улице с одним мешком для мусора. В тот момент у нее было так много столкновений с моей бабушкой, что она предпочла бы сделать что-нибудь, чем проглотить свою гордость и позвонить ей, чтобы попросить о помощи.

Некуда было идти, кроме как вниз .

М ом нашла приют для женщин, и во время своей первой ужасной ночи, спящей на койке, она прижала свои вещи к себе и даже не сняла обувь. Тем не менее, посреди ночи другая женщина украла их прямо с ног.

Я, будучи малышом, с мамой.

На следующее утро мама забрала ее один мешок для мусора с вещами и вышла босиком из укрытия, затем в первый вход в метро, ​​на который она наткнулась. В течение следующего года она жила в метро, ​​наблюдая, как люди идут на работу и с работы, воображая их жизнь, а затем свернувшись калачиком в укромных уголках станции, чтобы спокойно поспать. Она начала исследовать недра системы, неиспользуемые туннели, которые были заняты сообществом брошенных персонажей. Однажды она прошла мимо девочки-подростка с ушами Микки Мауса, лежа на спине и принимающей героин; пожилой мужчина мастурбирует, держа в руках изодранный Playboy журнал; кричащая женщина, которая думала, что мама пыталась забрать ее парня, потому что она невинно перешагнула через спящего мужчину. Мама быстро научилась двигаться, чтобы не навредить себе. Она часами ехала в поезде, ехала туда-сюда и никуда, мечтала о том, как вернуться к достойной жизни. Она всегда носила под пальто алюминиевый термос с водой, привязанный к веревке, наполняя его из негерметичных пожарных кранов, а также несколько раз использовав его в качестве оружия. В большинстве случаев достаточно одного удара, чтобы отпугнуть нежелательную компанию.

Однажды она поговорила с полевым работником из Департамента обслуживания бездомных города Нью-Йорка, который предложил ей приличную еду. медицинские услуги, даже крыша над головой. Она была соблазнительна, но пара кроссовок, которые она нашла в метро, ​​все еще была единственной ее обувью, и идея вернуться в приют и их украсть была чем-то, с чем она не могла справиться. «Спасибо», – сказала она им, но нет, спасибо.

Затем одна пугающая встреча все изменила. Произошло это дождливой ночью в Верхнем Манхэттене. Мама находилась в исключительно грязной ванной в метро на надземной станции и стирала из струйного крана нижнее белье. У туалетных кабинок не было дверей, а в одной из них жила женщина, которая использовала свою тележку для покупок, заполненную хламом, чтобы обеспечить себе уединение. Внезапно в ванную побежал мужчина с широко раскрытыми безумными глазами. Увидев маму, он вытащил из внутреннего кармана пальто большой нож для стейка. )

Мама и я на Рождество, 1980.

«Твоя задница моя задница сегодня вечером, сука. ” Он смотрел на нее, расстегивая ширинку свободной рукой. Когда его разоблачили, он подошел к маме, которая плотно затянула пальто, как щит. В последнюю минуту, когда она увидела желтые пятна его глаз, она взмахнула термосом, выбив нож из его руки, а затем быстро ударила его ногой в пах. Он схватил ее за волосы и потащил на холодный кафельный пол. Мама кричала изо всех сил, когда он встал на нее сверху.

Внезапно он вздрогнул и закричал, ругаясь по-испански. Мама могла видеть кровь повсюду, когда он скатился с нее. Она понятия не имела, что и кого спасло ее, пока она не увидела женщину из другого стойла, стоящую над ним, ее штаны все еще были вокруг ее лодыжек, с длинным японским мечом в одна рука окрашена в цвет темной крови. (Честно говоря, я сам изначально несколько скептически относился к этой части ее истории. Но спустя годы, будучи полицейским, я столкнулся с бездомной женщиной на паромном терминале Статен-Айленда, у которой также был меч в тележке для покупок. Эта встреча убедила меня, что мама была на уровне своей собственной истории с мечом. Излишне говорить, что я бросил оружие в реку.)

Не зная и не заботясь о том, мертв ли ​​парень, мама схватила ее мокрое белье и выскочила из туалета. Она знала, что пора пересмотреть решение о том, чтобы позволить городу помочь ей найти безопасное жилье. Как только она заметила вездесущий фургон, она подошла к окну и спросила если бы было где-нибудь, она могла бы остаться. У социального работника остался один ваучер на проживание в одноместном номере – отеле Jane West Hotel, расположенном на окраине Дикого Запада Вест-Виллидж. Мама знала, что это ночлежка последней остановки. СРО – это здания, в которых сдаются в аренду небольшие помещения, как правило, без собственных кухонь и ванных комнат; в В Нью-Йорке таких СРО было много , как правило, для малообеспеченных и бывших бездомных людей и часто в запущенных условиях. Но это была крыша над ее головой, свободная, уединенная и относительно безопасная. Она поблагодарила парня, когда вошла в фургон за быструю поездку в Деревню, собираясь пройти через ворота своего следующего приключения.

CHAPTER 2: New Friends and Old Demons

T Шестиэтажное здание из красного кирпича, в котором размещался отель Jane West, на углу улиц Джейн и Уэст, казалось, было в хорошей структурной форме для своего возраста, хотя и было блеклым и грязным, как воин после смерти. битва, измученная, но все еще стоящая. Величественный купол возвышался на нем, как корона, а трехфутовая черная кованая ограда окружала здание, придавая отелю ощущение больше похожего на крепость, чем на ночлежку.

Отель «Джейн» на улице Джейн и Вест-стрит в Манхэттене. (Фото любезно предоставлено Библиотекой Конгресса США)

Социальный работник проводил маму до крыльца и в огромную вестибюль, напоминающий небольшую арену. Мама почувствовала, что у этого места красочная история. В 1930сидеть был «Морским убежищем», местом отдыха моряков. Выцветшая табличка в вестибюле сообщала ей, что выжившие пассажиры Титаника остались там в 1962. Социальный работник дал маме список номеров телефонов для получения пособий и пару жетонов метро, ​​чтобы она могла явиться в ближайший офис социальной службы, как только она устроится.

«Удачи» – сказал он, затем пожал маме руку и ушел.

Клерк, Чарли – Чики для всех в отеле «Джейн Вест» – вышел из задней комнаты. Ветеран ВМФ времен Второй мировой войны и бывший боксер-любитель, Чики видел и лучшие времена. Он не сказал ни слова, просунув ее ключ в отверстие в нижней части металлической решетки на столе (как что-то, что можно увидеть на старом вокзале) и указал на табличку на стене:

ПОСЕТИТЕЛИ НЕ РАЗРЕШЕНЫ ПОСЛЕ 20:00 –

АБСОЛЮТНО НИКАКИХ ГОСТЕЙ !!!

«Если у вас плоская спина или торговать задницей в этом месте, я чувствую вкус, – скомандовал Чики. «Понял, милая?»

Мама покраснела, затем быстро кивнула. Когда она, наконец, обрела голос, она сказала мягко, но твердо: «Я не профи, не шлюха и не то, что вы думаете извращенцем, сэр. Следи за своим тоном со мной, иначе у нас возникнут проблемы. Понятно, милый ? »

Они смотрели друг на друга пару секунд, как два боксера на ринге, прежде чем Чики улыбнулся и сказал:« Ты в порядке, малыш. Я Чики. Он жестом велел сонному охраннику проводить маму в ее комнату. Жители знали его как Клиффорда, но иногда называли его снежным человеком из-за его обхвата. Он был внушительным ростом 6 футов 5 дюймов, всегда носил подтяжки, а к одному из ремней был прикреплен полицейский значок из магазина. Он представился маме, отнес ее мешок с вещами к лифту, как будто это была дизайнерская сумочка, и приказал Ричи, лифтеру в униформе, отнести их в комнату 500. (Краткое примечание: я использовал псевдонимы для Ричи и некоторых других людей в этой истории в тех случаях, когда я вспоминаю человека, но не помню его имени. Однако все события, описанные в этой статье, реальны; они происходят из дневников и заметок мамы, историй, которые она мне рассказывала, или из моей собственной памяти; в некоторых местах я воссоздал определенные сцены и диалоги, как мог.)

Когда она открыла файл Дверь в свою комнату, она увидела металлический каркас кровати и матрас, небольшой комод и две наклонные полки, ненадежно висящие на стене. Утопленное окно выходило в шахту. Для оконной занавески предыдущий арендатор повесил простыню.

Мама в комнате в СРО

Мама направилась в общую ванную и приняла свой первый горячий душ, она не могла вспомнить, сколько времени. Теплая вода воодушевила ее, и, вытирая полотенце, она начала думать: Как, черт возьми, я до этого дошел? место в моей жизни? Она подумала обо мне, правда, впервые с тех пор, как ее выставили на улице. Когда она была одета, она решила позвонить мне из таксофона в вестибюле, чтобы сообщить, что с ней все в порядке.

Я все еще жил с Беатрис, моей бабушкой, которая передала мне трубку. после нескольких слов с дочерью. Я предложил зайти к маме, но она сказала нет, она не была готова. Я хотел рассказать ей о сдаче экзамена на аттестат зрелости, о работе в автомастерской в ​​течение дня и о том, как по вечерам закупать полки в супермаркете. Но весь звонок длился всего три минуты. Мама сказала, что перезвонит через день или два, затем повесила трубку.

Я услышал щелчок и обхватил голову обеими руками.

M Ом удалось найти работу, отвечающую на телефонные звонки в соседнем китайском ресторане, и она использовала небольшую дополнительную сумму, которую заработала, для украшения своей комнаты. Она добавила оконные занавески и с помощью снежного человека повесила новую полку и поместила на нее фарфоровую статуэтку Статуи Свободы. Последним штрихом было установление распятия на внутренней стороне ее двери. Она начала звонить мне из таксофона в вестибюле один раз в неделю, а также начала слоняться по ветхому холлу СРО, где она и познакомилась с Эмилио.

У Эмилио были короткие темные волосы и всегда был одет в темный спортивный костюм – за исключением тех случаев, когда он пошел в общую ванную и переоделся в облегающую красную мини-юбку и соответствующий парик. Он был в своем 34 достаточно молод, чтобы хорошо выглядеть как мужчина или женщина, и он использовал это в своих интересах по ночам, когда подбирал клиентов в соседнем районе мясопереработки. Он и мама щелкнули. Она находила его интересным, творческим, может быть, даже артистичным, как и ее старые друзья по театру. Эмилио пригласил ее в свою комнату, чтобы показать ей свой гардероб. Там он предложил ей пива. Прошло несколько месяцев с тех пор, как она выпила, но она не могла сопротивляться. После третьего она смеялась и разговаривала с Эмилио, как будто они были старыми друзьями. Он скрутил косяк, и вскоре они оба были под кайфом и хихикали, как две девочки-подростки.

С самого раннего возраста маме всегда нравился мир моды, и было время, другое жизнь назад, когда она думала, что может стать дизайнером одежды. Теперь она начала помогать Эмилио создавать его рабочие наряды, которые он моделировал для нее в полную силу. Новая дружба воодушевила ее, но она также была опасной. Однажды, помогая Эмилио спланировать гардероб, мама, спотыкаясь, вернулась в свою комнату и потеряла сознание пьяной на кровати.

A t Christmastime, мама добавила Jagermeister, ирландский крем Бейли и Mint Schnapps в ее хорошо укомплектованный винный шкаф, и даже смогла убедить Чики выложить деньги на искусственную рождественскую елку, чтобы поставить в вестибюле вместе с менорой на случай, если кто-то из жителей был евреем. Она, Эмилио и двое его друзей, Гордон и Гэри, повесили елочные украшения, которые состояли из разноцветных носков, разрезанных пивных банок, презервативов и свитков бумаги. В довершение всего, мама встала на стремянку, пока парни держали ее, чтобы она могла прикрепить замысловатую звезду, которую она сделала из алюминиевой фольги.

Гордон и Гэри, также известные как братья G&G, были в раннем возрасте 30 ы, оба геи. Они выглядели, одевались и действовали одинаково. Чисто выбритые, с аккуратно зачесанными волосами, они могли сойти за пару выпускников колледжа. Братья G&G любили петь и мечтали стать профессиональным дуэтом. Они проводили много времени в коридорах, пропуская весь саундтрек к 1069 и новый горячий бродвейский мюзикл Кошки .

Но они не были главными талантами шоу-бизнеса в SRO Это звание досталось молодому чернокожему по имени РуПол. Мама сразу увидела, что у него есть голос, харизма и присутствие, чтобы однажды стать большим исполнителем. РуПол жил в большом куполе отеля, в укрепленной кирпичной башне наверху здания, вместе с двумя другими мужчинами; один выглядел как Фредди Меркьюри и почти всегда был без рубашки, демонстрируя свой идеальный пресс. Они представляли собой настоящую троицу, часто являвшуюся центром общественной деятельности. На YouTube есть видео, на котором они втроем развлекаются по отелю.

Бальный зал SRO был преобразован в театр незадолго до приезда мамы, и РуПол выступал там в перетаскивании. Несколько известных шоу даже дебютировали там годы спустя, в первую очередь Хедвиг и Злой дюйм , мюзикл, посвященный рок-певице-гендеркеру, в 2002. (Спустя годы знаменитый ныне РуПол вспомнил New York Post , «когда у меня были деньги , Я снимал комнату в отеле Jane West Hotel – когда у меня было несколько танцевальных концертов или когда я мог исполнять свои собственные песни. Это была свалка. У него был характерный нью-йоркский запах – это было похоже на смесь плесени. , сажа и грязь. Единственное место, где вы можете почувствовать запах, это сейчас в метро. »)

Видео РуПола в отеле Jane West.

Другой житель, Ванда, был коротышкой. , толстый 50-лет женщина с чутьем на драматизм. В то Рождество она напилась и прогулялась по отелю, одетая только в шляпу Санты и обернутую вокруг нее гирлянду. Она стучала в каждую дверь, пока посетитель не открылся, а затем запел рождественские гимны.

В СРО всегда что-то происходило Однажды зимней ночью мама остановилась на третьем этаже, который имел репутацию за то, что это этаж для вечеринок, в основном из-за его более молодых арендаторов. Они оставляли свои двери настежь открытыми и переходили из комнаты в комнату, как в общежитии колледжа, пили пиво и мечтали о веселье. Заглянув сегодня вечером в дверь лестничной клетки третьего этажа, мама увидела два отрезка пожарных шлангов, идущих параллельно друг другу по полу. На одном конце шланга была дюжина пивных бутылок, расставленных как кегли для боулинга. На другом конце была Даймонд, красивая молодая блондинка, которую она встретила в гостиной несколькими неделями ранее, и которая большую часть ночей работала девушкой по вызову. Даймонд сидела на корточках, держа в руках большую пачку алюминиевой фольги размером с шар для боулинга, в то время как толпа выстроилась вдоль импровизированной дорожки для боулинга, подбадривая ее. Она повернулась и сказала моей маме: «Я выхожу из ванной, и они просят меня выкатить эту большую вещь, что угодно. Но на самом деле, я думаю, они просто хотят увидеть, как мои сиськи вываливаются из купального халата ». Она развернулась и нанесла удар, а затем дала маме подвыпившую пятерку.

Из наших разговоров я мог почувствовать, что она была связана с несколькими другими жителями, вероятно, потому что многие из их положение было похоже на ее. Они делились едой и питьем и все время тусовались. Я предполагаю, что они опирались друг на друга в поисках поддержки. Но пока мама распространила праздничное настроение по всему отелю, у нее все еще было больно изнутри. е. Я мог сказать, потому что она звонила мне несколько раз, все еще отказываясь сказать мне, где она была, потому что она не хотела, чтобы я навещал. Но у нас были долгие переговоры, и она подробно рассказала о людях, с которыми жила. В глубине души я знал, что она снова устраивает вечеринку. Это была причина, по которой она не хотела меня видеть.

М ом провела большую часть зимы, болтаясь со своими новыми друзьями в отеле, напиваясь или кайфуя, истощая ее время и ее жизнь вдали, ее уволили с работы в ресторане. Ей было все равно; в любом случае она устала от китайской еды. Вместо этого она стала постоянным наставником СРО. Она болталась в гостиной, где ее любимым сиденьем было изысканное кресло в стиле Людовика XV, на котором она садилась и ласкала своих подданных. Она излучала относительный класс и обаяние и давала интересные комментарии всем, кто готов был их слушать: геям, натуралам, молодым, старым, черным, белым – в СРО были все типы людей, и мама любила разговаривать со всеми и всеми.

Мама отдыхает в парке.

Вскоре жители обратились к ней за советом по всему, от семейных вопросов до моды (она особенно любила помогать всем переодевающимся в переодевание жильцам с их одеждой), образование, бизнес (Эмилио спросил ее совета, может ли он списать грудные имплантаты как коммерческие расходы) и навыки поиска работы (она была фантастической машинисткой и вызвалась помогать другим жителям набирать резюме). Была даже молодая женщина, Терри, не более чем 28, которому мама помогла научиться читать и писать после того, как однажды увидела ее в гостиной, изо всех сил пытаясь произнести слова в газете. Мама определенно упала, но у нее было больше образования, чем у большинства в СРО, и она гордилась тем, что смогла предложить им те навыки, которые у нее были. Она умела помогать. «Если бы только она могла делать то же самое для себя, – говорила она себе снова и снова».

Весеннее солнце осветило мир моей мамы, и она нашла новую работу в качестве официантки на полставки в соседняя греческая закусочная. Дополнительные деньги означали, что она может получить телефон в своей комнате и ей больше не придется пользоваться телефоном в холле.

Как только стало известно, она работала в закусочной, Эмилио и Снежный человек пришел в поисках халявы. Она делала все, что могла, под бдительным присмотром владельца Спиро. Она быстро обзавелась постоянными постоянными клиентами, в основном бизнесменами, которым она так нравилась, что они часто делали предложения в форме предложений о работе. Она всегда записывала их номера или брала карточки – говорила, что подумает. Хотя не совсем. Теперь она была в некоторой степени довольна ступенькой лестницы, на которую ей удалось подняться. Она боялась, что если она попытается пропустить слишком много шагов, то снова упадет плашмя на свое красивое лицо.

CHAPTER 3: Piercing Her World

П подавая стопку блинов покупателям в одной из будок, у мамы возникло жуткое ощущение, что за ней наблюдают. Не Спиро, которая всегда проверяла, что она кладет все деньги в кассу, а кто-то другой.

Возвращаясь из будки, она увидела меня сидящим в конце стойки. счетчик.

Мама подошла, сначала медленно, боясь поверить, что это правда. Прошло почти два года. Я был 24 сейчас же. Наконец, она улыбнулась и спросила, как я ее нашел. На перерыве мы подошли к реке Гудзон. На фоне медленного движения лодок в качестве фона нашего разговора я объяснил, что одним из посыльных в фирме с Уолл-стрит, где я работал, был мой друг детства, который ее помнил. Он небрежно сказал мне, что однажды видел, как она сидит на ступенях SRO и курит сигарету, разговаривая с «какой-то странной цыпочкой». Я решила навестить там, где встретила Клиффорда, также известного как снежный человек, который направил меня в закусочную.

Когда буксир, толкающий баржу, бесшумно проплыл мимо, она спросила: «Как у всех дела?

«Все в порядке, мама». Я так давно не говорила «мама». Это было хорошо, нормально.

«О, это хорошо», – весело сказала она.

«Я получила последний аттестат об окончании средней школы. год »

Мама улыбнулась. «Поздравляю». Мы немного поговорили, но оба почувствовали себя неловко. Я спросил, могу ли я посмотреть ее квартиру, но она не была готова к этому и извинилась, почему я не могу. грусть. Я хотел спасти ее, вытащить из этой дыры, но ей действительно нравилось там находиться. Мое сердце было ожесточенным и разбитым.

Вернувшись в ее комнату, ее собственный водопад эмоций хлынул вниз. Она была взволнована, увидев меня, и рада, что со мной все в порядке, но каким-то образом она почувствовала, что я пронзил тонкий мир, который она создала для себя. Ее механизм выживания был раскрыт, и она была смущена тем, что я видел ее такой.

F или в следующие несколько месяцев, я бы без предупреждения зашел в СРО, чтобы проверить Мам, чтобы сказать ей, как я беспокоился о ней. Она всегда отмахивалась от меня, как от параноика, и говорила, чтобы я был ужесточен, эта жизнь не всегда была красивой или идеальной. Наши визиты часто заканчивались громкими спорами. Она отрицала употребление наркотиков; Я знал, что она лжет. Фактически, она начала экспериментировать с таблетками, и я потребовал сообщить, где она их берет.

Мне потребовалось время, чтобы узнать, кто был толкач. Одна ночь в 1998, я зашел, чтобы увидеть ее без предупреждения , и тогда меня схватил снежный человек. Нося этот дурацкий полицейский значок из магазина на подтяжках, он подошел вплотную с Я должен поговорить с вами посмотрите на его лицо. Я был удивлен, когда он сказал, что уважает меня за то, что я пытался вразумить мою мать. Он огляделся, чтобы посмотреть, не наблюдает ли кто-нибудь еще, затем сказал мне: «Парень, который тебе нужен, – это Мигель. Он живет в комнате 472, и ты получил это не от меня ».

Я пошел в комнату 567 и агрессивно бил. Когда я сказал Мигелю, что я сын Пегги, он стал очень дружелюбным и попросил меня зайти, чтобы выпить с ним пива, от чего я любезно отказался. Я стояла в дверном проеме, обдумывая свои слова, спокойно говоря ему, чтобы он прекратил снабжать мою мать лекарствами, потому что они мешали ее реабилитации. Он мгновенно сделал 300.

«Твоя мать получает то, что она хочет от меня, потому что это заставляет ее чувствовать себя хорошо », – сказал он. «Так оно и есть, чувак». Он приподнял рубашку, обнажив за поясом нож. Этого было достаточно для меня. Я вонзил ему в челюсть сжатый кулак с такой силой, что он отшатнулся и рухнул на кровать. Через несколько секунд он медленно встал, ошеломленный, и попытался вытащить нож. Прежде чем он успел это сделать, я нанес серию ударов, и он рухнул на пол, его лицо было залито кровью. Я наклонился и сказал ему, что если он когда-нибудь снова даст моей матери лекарства, я положу его в больницу на очень долгое время.

Когда я закрыл за собой дверь, я увидел Мама стоит перед своей комнатой. Она слегка съежилась, когда я проходил мимо. Я повернулся к ней и улыбнулся. “Что ты такое беспокоит? Я только что спас тебе жизнь, так что будь стойким ».

Кто-то услышал шум и позвал 969. Мигель не говорил с полицейскими о том, кто его избил, но они заметили большое количество наркотиков на его ночном столике, достаточное, чтобы арестовать его за хранение с целью распространения. Я слышал, что после лечения в больнице он был освобожден под стражу и в конце концов отправлен обратно в тюрьму за нарушение условий его условно-досрочного освобождения. Больше я его не видел. Насколько я знаю, мама тоже.

М ом всегда прыгал между работой, и, как большинство всех в отеле, никогда не был уверен, куда пойдет ее следующий доллар. из. Однажды Джеймс, другой житель, попросил ее об одолжении. «Не могли бы вы погулять для меня с собаками в пятницу днем?» он сказал. «У меня очень важная встреча, на которой я должен присутствовать». Быстро стало ясно, что он не имеет отношения к собственности на собак. Люди платили ему за выгул собак дважды в день. Он сказал, что заплатит ей, чтобы она прикрыла его один день.

«О скольких собаках мы сейчас говорим?» – спросила мама.

«Всего шесть», – сказал Джеймс.

«Хорошо, я сделаю это»

В пятницу утром Джеймс пришел в комнату Пегги с ключами, адресами и номерами квартир каждой собаки. «Заберите их около 4 часов, проведите по пирсам, позвольте им заниматься своими делами и приведите их домой. Это займет не больше часа ». Она сделала так, как он сказал, выгуливая их группой из шести человек, по три человека в каждой руке. Собаки вели себя хорошо. Это была простая работа и быстрая зарплата. До тех пор, пока она не вернулась в здание и не столкнулась с неожиданной проблемой. Она не могла вспомнить, какая квартира связана с какой собакой. У нее был листок с номерами квартир и именами собак, но без описания их породы и окраса. Она пыталась назвать каждую собаку по имени, но это не сработало. Поскольку у мамы никогда не было собаки, она не думала смотреть на их ошейники, где у пяти из шести были бирки с их именами. В панике она решила угадать и вернула собак в те квартиры, которые, по ее мнению, были правильными.

На следующее утро сердитый Джеймс пришел в ее комнату, чтобы забрать ключи. и мама знала, что он собирался сказать; она посадила всех шести собак не в те квартиры. Джеймс сказал, что одна женщина чуть не упала в обморок, когда вернулась домой и обнаружила, что ее керн-терьер превратился в английскую овчарку. Мама подумала, что это было забавно, но не осмелилась засмеяться.

Chapter Four: On The Edge

O В субботу утром мама встала рано, чтобы пойти за продуктами. Когда она вернулась в отель, снежный человек помог ей отнести продукты вверх по лестнице и в ее комнату, а затем снова спустился вниз, так как сказал, что ему есть что показать ей. У нее было странное чувство, что он что-то задумал. Эмилио тоже вёл себя странно. А потом, когда она повернула за угол, чтобы войти в гостиную, люди внутри взорвались единым поясом «Сюрприз!»

Chapter Four: On The Edge

Мама была ошеломлена, когда Эмилио, Гордон, Гэри и еще несколько человек стояли под красочным, нацарапанным мелками плакатом с надписью «С ДНЁМ РОЖДЕНИЯ ИЛИ РАННЕГО ДНЯ РОЖДЕНИЯ, ПЕГГИ». Она не могла поверить, что они это собрали. Художественная ценность баннера была похожа на то, что видели в начальной школе, но учитывалась именно мысль, а не факт, что никто на самом деле не знал, когда ее день рождения.

«Ты всегда помогал другим, и поэтому мы подумали, какого черта? » – сказал Эмилио, улыбаясь. Мама хихикнула, когда они принесли небольшой листовой торт, пару упаковок Miller High Life и галлоновые кувшины фруктового напитка Hawaiian Punch. Остаток дня мама провела в гостиной, выпивая. Она была в своей любимой обстановке: друзья и выпивка.

Вечеринка пагубно подействовала на маму. В последующие дни она начинала пить еще больше, ночью, и просыпалась с похмельем, которое испортило ей утро, а часто и после обеда. В течение следующих нескольких недель, всякий раз, когда я заходил к ней или звонил, личность мамы мгновенно менялась, под воздействием моих слов или просто от того, что кто-то входил в гостиную, даже от включения или выключения света. В одну минуту она была спокойной, а в следующую – воинственной и пошлой. Я не знал, как с этим справиться.

Дополнительную озабоченность вызывало то, что в то время я находился под следствием в отделе найма Департамента полиции Нью-Йорка, потому что я подавал заявление на должность офицера полиции. . Я скрыл это от мамы из опасения, что она попытается саботировать процесс. Однажды она сказала мне, что скажет или сделает все, чтобы я не стал копом. Я думаю, это была комбинация страха для м. y безопасность и пренебрежение авторитетными фигурами. В голове я думал, что делаю это только по одной причине: чтобы помогать людям. Но теперь я знаю, что у моего выбора карьеры была другая, более подсознательная мотивация – моя неспособность спасти мою мать, спасти ее от ее самого опасного врага, самой себя.

Мама продолжала служить как неофициальным наставником, так и жизнью партии в СРО. Когда она была относительно трезвой, она продолжала обучать Терри, чьи навыки чтения заметно улучшались. Для мамы было обычным делом проводить с ней большую часть дня – по крайней мере, до тех пор, пока не началось пьянство.

Однажды в Хэллоуин мама наблюдала за парадом на Шестой авеню в деревне. Она спрятала две бутылки пива в сумочке и отпила глоток, когда полицейские не стояли перед ней. Она ушла до окончания парада. Вернувшись к СРО в «баре» на крыше, все было живо и знакомо, особенно с ее прибытием.

«Королева СРО здесь, ублюдки», – объявила она. дерзким тоном, ставит на парапет упаковку из шести банок Schlitz перед обычным набором неудачников.

Мама продолжала пить после того, как все ушли, сидя и глядя на мерцающие огни небоскребов. Это было после двух часов ночи, и по какой-то причине до нее дошла удручающая правда ее положения. Она начала громко плакать, не понимая, что ее вопли слышны от жителей соседних домов. Один из этих жителей позвонил на стойку регистрации СРО и пожаловался на шум. Чики подошла посмотреть, кто это был, и обнаружила, что мама ходит, кричит, с диким взглядом в глазах. Опасаясь, что она может навредить себе, он вернулся в вестибюль, чтобы позвонить 983.

К счастью, я был на вечеринке неподалеку, на Бликер-стрит. Меня недавно приняли в полицию Нью-Йорка, и я прошел испытательный срок в полицейской академии. В последнее время я в основном избегал встречаться с ней, так как хотел держаться подальше от всего, что могло поставить под угрозу мою новую карьеру. Не знаю почему, возможно, интуиция, но той ночью голос в моей голове сказал мне зайти. Когда я проходил мимо стойки регистрации, Чики сухо сказала: «Эй, малыш, тебе лучше подняться на крышу. Я мать там наверху, черт возьми. Уже позвонил в отряд психов ».

В панике я пробежал шесть пролетов на крышу. Она сидела на корточках у края крыши и рыдала. Когда она поняла, что я был там, всего в нескольких футах от меня, она быстро повернулась, чтобы посмотреть через край. Парапет не мог быть выше трех футов, поэтому, если бы она решила прыгнуть, для этого нужно было бы просто наклониться.

Я сделал выпад, схватил ее за руку и крепко потянул за нее. во мне. Мы сидели на просмоленной поверхности крыши, и я не хотел отпускать, пока мы с ней плакали вместе.

Тридцать секунд спустя появились несколько полицейских, за которыми быстро последовали двое парамедиков. Она приостановила свои рыдания на достаточно долгое время, чтобы сказать нам, что с ней все в порядке, и ей просто нужно хорошенько поплакать. Один из фельдшеров сказал, что согласно протоколу ее нужно отвезти в больницу Бельвью для психологического обследования. Мама не сопротивлялась, и я обнял ее, пока мы спускались по лестнице на первый этаж.

После пребывания в отделении неотложной помощи мама убедила врачей, что это не так. не представляла опасности для себя или других, и вернулась в СРО, я не знаю почему – она ​​ничего не написала о той ночи в своем дневнике – но мама пришла к выводу, что весь эпизод на крыше произошел по моей вине. В следующий раз, когда мы заговорили, это не было особенным разговором, просто мама ругалась и кричала, а потом повесила трубку.

Мне отдыхая после одной из моих многочисленных работ в моем позднем 34 s

Я чувствовал, что было бы лучше просто дать ей выпустить воздух. Надеюсь, все это пройдет. Вскоре я собирался работать полный рабочий день в полицейском участке; Я также собирался сделать предложение своей девушке, и вскоре после этого у меня был план завести детей. Моя жизнь шла вверх, а мама все падала.

Ч пока я работал со своей семьей, мама нашла свою собственную семью в СРО. Она получила новая работа на неполный рабочий день – работа на стойке регистрации отеля – и в следующем году она устроила День Благодарения для своего ближайшего круга друзей 15 люди. Она купила двух индеек в закусочной, где когда-то работала, предварительно вырезанных, со всей отделкой. Вкладка была четной $ 185, включая бумажные тарелки и пластиковую посуду. Снежный человек принес тележку и маленькую красную тележку, чтобы помочь ей доставить индеек домой из закусочной.

, а к тому времени они сели ужинать, 34. Мама подавала индейку, шлепала картофельное пюре и разливала по тарелкам подливку. Обрезки были приготовлены в виде шведского стола, и снежный человек съел столько клюквенного соуса, что у него покраснел язык. Одна жительница жаловалась, что у мамы было все белое мясо и она не делилась поровну, но почти все были благодарны, особенно за тыквенный пирог.

Мама была разочарована тем, что ее ближайший друг Эмилио, не явился к еде. Она приготовила ему тарелку и постучала в дверь, но ответа не было. Она завернула его в алюминиевую фольгу, засунула в пластиковый пакет и оставила на дверной ручке.

Внизу, один из братьев G&G, Гэри, сказал ей, что Эмилио арестован. «Его арестовали прошлой ночью на мясных рынках».

Вокруг собралась группа, чтобы послушать, и Гэри очень оживился, рассказывая историю. «Он грабил чуваков, угрожая ножом! Знаете, он делал это из-за своей привычки к наркотикам, и я знал, что они поймают его – полицейский под прикрытием, вот кто. Когда Эмилио натянул на него лезвие, кучка копов заполонила всю машину, в которой они находились. Ему повезло, что они не выбили из него bejesus ».

Мама очень волновалась. . Она знала, что Эмилио был дважды судим и ему грозит очень долгое тюремное заключение. Возможно, она больше никогда его не увидит. Она поднялась наверх, сняла с его дверной ручки пакет с едой и выбросила его в мусорное ведро. Она больше злилась на него, чем сожалела. Она поднялась в свою комнату, чтобы выпить немного пива, затем заснула в одежде.

Мама провела выходные одна в своей комнате, опустошенная, затем решила навестить Эмилио в тюрьме. Остров Райкерс. После предъявления документов в приемной для посетителей она села в автобус, который перевез ее через мост, где ее обыскали и посадили в другой автобус до центра заключения. После еще одного обыска ее отвели в комнату для свиданий и усадили за один из десятков столиков. Прошло больше часа, прежде чем Эмилио вошел и сел напротив нее. На нем был серый комбинезон и пластиковые тапочки.

«Не самый лучший вид», – пошутила мама.

«Да, я знаю. Рад тебя видеть, Пегги. Я слышал, что пропустил хороший ужин ».

« Да. Я приготовил для вас тарелку и повесил ее на дверную ручку ».

« Спасибо, но к тому времени, как я вернусь, это будет уже давно, уже давно ».

«Зачем тебе это нужно? Вы могли бы попросить меня о помощи. Это то, что делают друзья, знаете ли – помогают ».

« Извини. Я снова начал курить крэк. Это такой кайф, Пегги, лучший. Но не волнуйтесь, они арестовали меня только за одно ограбление и попытку другого. Они сказали пять лет, но я отказался, потому что знаю, что могу получить меньше ».

Эмилио ухмыльнулся, но мама знала, что он не в состоянии играть в систему с двумя предыдущими судимостями. . Этот наркотик поджарил ему мозг.

В автобусе обратно через мост в маме что-то изменилось. Она не хотела закончить, как Эмилио. Ей пришлось выйти из СРО. Она вышла из автобуса обновленной, полна решимости улучшить свою жизнь. Но я видел это раньше много раз.

Chapter Five: Intervention

Н , конечно, ничего не изменилось. Каждую ночь это было одно и то же. Либо она потеряла сознание в гостиной, в комнате собутыльника, либо одна, в своей.

Терри съезжала. Улучшив свои навыки чтения, она прошла курс обучения взрослых в ближайшем общественном центре, а вскоре после этого получила диплом об окончании средней школы. Она переезжала в квартиру своего парня в Ист-Виллидж и была нанята в качестве регистратора в больнице Святого Винсента.

Перед отъездом она поблагодарила маму, сказав ей: «Я не смог бы этого понять, если бы ты не помог мне прочитать Бетту Пегги. Спасибо. Приходи ко мне, когда сможешь. Она дала маме листок бумаги со своим новым адресом.

«Я сделаю, я буду», – сказала мама, обнимая Терри по-матерински. Мама никогда к ней не навещала. Это было бы болезненным напоминанием о том, что она все еще застряла в СРО, в то время как кто-то другой, кто-то с едва ли способными получить аттестат о среднем образовании, нашел выход.

T истинный признак алкоголика – сразу после утренней мочи; это первое, о чем они думают, когда выпивают, и они это делают. Гусиные лапки под глазами мамы расползались, а волосы редели, теряя свой молодой блеск. Когда более заботливые ее собутыльники осознали ее упадок, они перестали давать ей халяву и даже украли ее кошелек. Управляющий отеля, Стюарт, уволил ее с стойки регистрации после того, как она продолжала пропускать смены или выходила из комнаты поздно, неопрятная, похмельная, агрессивная.

Через несколько дней после Стюарт. отпусти ее, она сидела в дневной комнате и ничего не смотрела, когда я вошел. Это было 2001, и я недавно вышла замуж. К тому времени мама уже шесть лет жила в «Джейн Уэст». Последнее время она не отвечала на звонок, и на этот раз я был обеспокоен больше, чем обычно.

«Как дела, черт возьми, сынок?»

«Какой сегодня день, ма?»

«Воскресенье?»

«Почему ты не отвечаешь на свой телефон?»

«Почему ты не идешь тем же путем?»

«Я женат, мама.

«Эта женщина важнее твоей матери?»

«Это несправедливо, мама».

«Эта чертова дыра, в которой ты позволил мне жить, нечестна». Это нажало кнопку во мне. С большим трудом я сдержался и ушел, прежде чем начать тираду.

Ровно через два дня я вернулся. На этот раз я привел с собой двух коллег: детектива и гражданского служащего, оба работали под эгидой полиции Нью-Йорка и работали в так называемом отделении раннего вмешательства. Они были консультантами, специализирующимися на алкоголизме и токсикомании. Я представился, а затем спустился к машине, пока они провели с ней некоторое время.

Они сказали мне, что она все время повторяла, что все в порядке. “Почему ты здесь? Почему, почему, почему? » она сказала. Они сказали ей, что ей придется лечь в реабилитационный центр. Оба консультанта сказали ей, что они сами прошли программу, и это помогло. Женщина-консультант помогла маме упаковать сумку, а затем принять душ.

Когда она и консультант спустились в вестибюль, снежный человек подбежал к маме и заключил ее в объятия на прощание. Она плакала всю дорогу в больницу, где провела девять дней. В процессе детоксикации ее тело необходимо полностью очистить от алкоголя, что может быть опасным и даже смертельным. Симптомы отмены включали беспокойство, бессонницу, дрожь, галлюцинации и обильное потоотделение. Это было мучительно сложно, но она прошла через это.

В 15 утром в прекрасное июньское воскресенье маму вывел из больницы тот же консультант. который сопровождал ее. Она чувствовала себя помолодевшей во время езды по знакомым городским улицам. Они проезжают Центральный парк, проезжают мимо лошади и грохочущего экипажа, бегунов, офисных работников, покупающих еду в телегах, семейных пикников и мам, говорящих, смеющихся, толкающих коляски.

Жизнь всегда продолжается. где-нибудь, без тебя, подумала она.

М ом потрачено 68 дней в Центре лечения алкоголизма Смитерс в старом роскошном особняке в Верхнем Ист-Сайде. Она была оптимистичной, целеустремленной и в целом более счастливой. Моя жена, Мишель, была на втором месяце беременности, и казалось, что у маленького Рэя-младшего все-таки будет любящая бабушка, которая печет печенье.

Мама прошла курс повышения квалификации и закончила лучшая в своем классе, 281 слов в минуту. Она нашла работу в корпорации Time Life в Мидтауне. Ее назначение будет в секретарском пуле на 28 этаж.

Несколько месяцев все шло гладко. У нас родились близнецы, и мама каждый день звонила, чтобы навестить мальчиков. Она приехала, и мы устроили пикники в парке. Я пытался убедить ее выйти из СРО, но она не сдвинулась с места.

И вот однажды ад разразился.

Chapter Five: Intervention

Р Ичи, лифтер в форме, огрызнулся вслед снежному человеку, который был Решительно настроенный против любого из своих друзей, употребляющих наркотики, взял пакет с героином Ричи и смыл его в унитаз. Ричи столкнулся с Бигфутом и, не удовлетворившись ответом, ударил его ножом в живот. Моя мама была там и видела все.

Услышав полицейские сирены, Ричи перерезал себе горло. Часть его крови залила маму, добавив к и без того ужасной сцене.

К счастью, снежный человек выжил при нападении. Не знаю, знал ли Ричи. Но этот инцидент заставил маму катиться еще дальше.

З он возвращался домой с встречи с ее терапевтом, когда ее затянули в паб и заказали Гиннесс, потом еще, затем два стакана односолодового виски Glenfiddich. Чтобы закончить, она заказала по камням пять капель ирландского крема Бейли. Излишне говорить, что ее разбили, и ее пришлось унести в такси. Таксист, боясь, что ее сейчас стошнит, и не интересовался ее агрессивностью, быстро выгнал ее. Она споткнулась по улице, и к ней подъехала полицейская машина. Один из офицеров вышел и подошел к ней.

«Отвали , свинья! » – закричала она.

Он схватил ее за руку, надел наручники и направил на заднее сиденье полицейской машины.

«Отвали!» Мама кричала, когда ее привели в 6-й участок полиции Нью-Йорка.

Дежурный сержант был не в хорошем настроении. «Я слышал это раньше, леди».

Каким-то образом из сумочки она достала маленький мини-значок, который я ей дал. «Моя карта бесплатного выхода из тюрьмы».

Дежурный сержант взял значок и изучил его. «Эй, я слышал о тебе раньше. Я встретил твоего сына. Он в 281, в Стейтен-Айленде »

«Вы поняли, муддафаки».

«Что с вами не так, миссис Хэннити?»

Икнув, она ответила: «Я выживший в реабилитации».

К счастью, дежурный сержант позвонил мне, и я спустился в участок. Почти в слезах я сказал: «Ма, что ты наделал?»

Все шесть офицеров в комнате смотрели, сжались, сочувствовали мне.

«Привет, сынок. Думаю, я слишком много выпил. Похоже, снова старые времена ».

Когда мы сели в мою машину, шел проливной дождь.

« Когда я увижу мальчиков ? » она спросила. «Они такие милые с маленькими бомжами».

Я подъехал к отелю и дважды припарковался. Я осторожно проводил ее в комнату, снял с нее туфли и помог ей лечь в постель. Я поставил ей на тумбочку стакан воды. Она потеряла сознание меньше, чем через минуту.

С Бигфутом в больнице его отсутствие сильно повлияло на него. Если бы он все еще был здесь, я мог бы попросить его проверить ее. Он был как супергерой, когда на карту было поставлено здоровье мамы. Я действительно скучал по этому болвану. Я просидел в кресле в ее комнате больше часа. Однажды она встала в ванной, и ее вырвало. Она меня даже не видела. После того, как ее голова снова ударилась о подушку, я ушел.

Через неделю то же самое произошло снова. На этот раз со мной не связались. Ее арестовали, выдали билет на стойку регистрации и назначили дату суда. Она получила приговор, который заключался в том, чтобы явиться в санитарный гараж города Нью-Йорка, расположенный в нескольких минутах ходьбы от SRO, для выполнения общественных работ. Она была назначена дворником на три восьмичасовых смены, всего 37 часов.

К той пятнице мама закончила свои общественные работы и пошла в здание уголовного суда, чтобы передать свое доказательство посещаемость. Женщина за столом дала ей подтверждающую копию и другую форму, в которой говорилось, что она завершила свой приговор. Мама вышла из здания с чувством выполненного долга. По пути домой она остановилась в угловом винном погребе рядом с отелем, намереваясь купить шесть упаковок Miller, но каким-то образом сумела найти в себе силы не делать этого.

На В канун Нового года она так много выпила, что потеряла сознание. Она проснулась в гостиной в праздничной шляпе и позвонила мне.

«С Новым годом, сынок. Как жизнь? »

« Жизнь прекрасна, ма. Что с тобой? » По ее голосу я мог сказать, что она была в тревожном настроении.

«Ничего. Только что поговорил с моим боссом в Time Life. Он сказал, что я им больше не нужен, что мое временное задание выполнено. Я в коротком списке, чтобы скоро вернуться ».

« Хорошо, это хорошо ». Это было нехорошо. Она была лучшей машинисткой в ​​бассейне. Я почувствовал по ее голосу, что ее уволили.

Жизнь мамы пошла еще дальше и вышла из-под контроля. Все свое время она проводила в отеле. У нее появились новые друзья, с которыми было еще больше проблем, если вы можете себе это представить, и она пила каждый день в избытке. Она звонила по крайней мере раз в неделю, но ни Мишель, ни я не ответили на звонок, когда увидели, что это она. Она оставляла на автоответчике сообщения, которые было трудно понять.

5 апреля 2001, мама была в дневной комнате с «Друзья», пьющие и смеющиеся. Внезапно она испытала очень странное чувство. Казалось, ее лицо превращается в камень. Она встала и позвонила мне по телефону-автомату. Когда она оставляла сообщение, я взял трубку. Она спокойно сказала: «Рэй, пора».

«Время для чего, мама?»

«Не волнуйся, потому что вещи всегда получается в конце. Я люблю тебя », и она повесила трубку.

На следующий день я решил навестить ее в СРО. Я прошел мимо Стюарта, который читал газету на стойке регистрации, но прежде чем я добрался до лестничной клетки, он остановил меня.

«Рэй, твоя мать ушла прошлой ночью».

«Что ты имеешь в виду, она ушла? »

« Здесь ». Стюарт протянул мне конверт. «Она дала это мне, чтобы передать тебе».

Я открыл письмо и сел в шаткий стул, чтобы прочитать его:

Дорогой Рэй,

Мне очень жаль, что так было , но это к лучшему. Я не могу больше так жить, унижая тебя, когда ты уже такой высокий. Я знаю, что потерял свой прием. Я решил попробовать и начать новую жизнь для себя, что бы это ни было. Я купил приличный дорожный чемодан, собрал все свои сбережения, так что к тому времени, когда вы это прочтете, я уже буду в автобусе Greyhound, направляющемся на запад. Я всегда хотел увидеть Америку. Все говорят, что Нью-Йорк – это Нью-Йорк, совсем не похожий на остальную страну, так что я думаю, что на самом деле я не знаю мир или настоящую Америку. Готов поспорить, есть такие же интересные люди, как мы, с такими же радостями и трудностями. Я бы хотел с ними познакомиться. Я надеюсь однажды связаться с вами, чтобы сообщить вам лучшие новости. Пожалуйста, помните, что я всегда буду любить вас и вашу прекрасную семью. Я вложил несколько сбережений для мальчиков. Пусть Стюарт отдаст тебе ключ от моей комнаты. Все, что стоит взять, принадлежит вам.

Люблю маму

Я смотрел на письмо, что казалось самым долгим, не зная, что думать или делать. Она вложила две сберегательные облигации США для мальчиков, $ 666 каждый. Я попросил у Стюарт ключ от комнаты мамы, поднялся на четыре лестничных пролета и отпер ее дверь. То, что я увидел внутри, лишило меня дара речи. На кровати лежали фотографии моего детства, моей пережеванной погремушки и рваного плюшевого мишки, аккуратно завернутые в прозрачный пластик. Я не мог поверить, что после всего, через что она прошла, она сохранила эти вещи от моего детства. Это означало, что, будучи бездомной, она таскала эти вещи с собой.

Я быстро провела инвентаризацию комнаты и обнаружила стопку спиральных блокнотов, которые последние несколько лет служили ее дневником. (и являются источником большей части материала в этой истории, наряду с различными другими заметками, которые она сохранила, нацарапанными на клочках бумаги и салфетках). Я упаковал их все в несколько пакетов для покупок.

Так как я оставил дверь открытой, я заметил трех человек, пытающихся заглянуть в коридор. Один из них спросил, беру ли я радио, но я не стал отвечать. Я оставил комнату незапертой, чтобы местные мусорщики могли забрать все, что осталось, что они начали делать еще до того, как я добрался до лестничной клетки.

Когда я спустился вниз, я заглянул внутрь отдыхаю в последний раз. Я мог видеть только изношенного мужчину, спящего в кресле с книгой на коленях.

Я вернулся в вестибюль, посмотрел на яркие пыльные люстры и улыбнулся. Я вздохнул, усмехнулся и вышел через двойную входную дверь, радуясь тому, что мне больше никогда не придется ступать в это богом забытое место, отель Джейн Вест.

Я получил известие от мамы только несколько лет спустя. Она жила в другом СРО в Верхнем Вест-Сайде, предназначенном для арендаторов старше 80. Она выглядела намного старше и значительно прибавила в весе. Поначалу я ее почти не узнал.

Она сказала мне, что побывала в Нэшвилле, Новом Орлеане, Чикаго, Сан-Франциско и некоторых других местах поменьше, таких как Топика, Канзас, и Шайенн, Вайоминг, зарабатывая наличные по пути официанткой или выполняя случайную работу, например, раздавая рекламные буклеты на углах улиц.

Epilogue Epilogue

Мама с внуками.

Было странно снова увидеть ее, как будто все началось заново. Несмотря на то, что ее здоровье было плохим, она казалась более оптимистичной и последовательной в поведении. Но она потеряла искру в шаге, и с добавленным весом была не слишком подвижна.

Я позволил ей пройти, чтобы увидеть Мишель и мальчиков, которые учились в начальной школе. сейчас же. В конце концов, мы даже позволяли ей присматривать за ними два раза в неделю. Это сработало довольно хорошо, учитывая ее прежнее поведение. Она не была идеальной, но достаточно ответственной.

Она была в порядке почти год, но потом демоны вернулись. Она начала бессмысленно говорить о вещах, которые касались в основном только ее.

Я как пожарный в сентябре 16, 2008.

Я перешел в пожарную часть и работал из Engine 9 в китайском квартале, сентябрь 15, 2002. Конечно, все мы знаем, что произошло в тот день. Наша моторная компания была одной из первых на сцене. Я чудом выжил при обрушении Северной башни, выбежав из вестибюля, когда здание обрушилось, нырнув под эвакуатор недалеко от входной двери. Я был в порядке, относительно, после того, как выполз из кучи токсичных обломков.

Мама теперь вернулась к своему прежнему «я». Ночью звонки из полиции и больниц скорой помощи становились все более частыми. В мае 2015, она была госпитализирована в больницу Святого Луки Рузвельта с множеством болезней. Когда я приехал в больницу, мне сказали, что у нее отказали почки и печень. Они пообещали сделать все, что в их силах, хотя, неизбежно, в какой-то момент ее тело просто остановилось.

В День матери, май 17, 2015, когда мы с женой приехали в больницу, врачи сообщили мне, что мама впала в кому. и отключились многие функции организма. Ее поддерживал только респиратор. Поговорив с ними, мы договорились, что респиратор следует отключить.

Ее мать, моя бабушка, также умерла в День матери, май 16, после смерти от рака 27 годами ранее. Они похоронены рядом друг с другом на кладбище Вудлон в Бронксе, мать и дочь, надеюсь, наконец, мирно.

Что касается СРО? В 2008, отель Jane West Hotel приобрели застройщики за крутые $ 34 миллионов и превратился в шикарный бутик отель. Гостиная на первом этаже, где моя мама провела так много дней, общаясь, теперь превратилась в элегантный ресторан, где вы можете полакомиться стружкой из черного трюфеля за «крестьянской пастой», а затем устроиться на ночь в одном из номеров, обшитых винтажными обоями.

Вы даже получите доступ к общей ванной унисекс.

Leave a comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *

12 + eighteen =